也許是歷史的機(jī)緣巧合,《紅巖》與長(zhǎng)壽湖結(jié)下了永遠(yuǎn)難以割斷的緣分。對(duì)于《紅巖》小說而言,長(zhǎng)壽湖既是催生地,又是創(chuàng)作地。而這其中,太極島扮演了十分重要的角色。難怪,太極島有“紅島”之稱。
《紅巖》的封面故事
在共和國(guó)的文學(xué)記憶中,《紅巖》是一座繞不過去的大山。
長(zhǎng)篇小說《紅巖》,被譽(yù)為二十世紀(jì)中國(guó)最有影響力的書籍,被稱為共產(chǎn)黨員最生動(dòng)的教科書。小說主要敘述的故事是,1948年在國(guó)民黨統(tǒng)治下,處在黎明前最黑暗的時(shí)刻的共產(chǎn)黨員在渣滓洞中,敵人為了得到口供,妄圖用炎熱、蚊蟲、饑餓和干渴動(dòng)搖革命者的意志,但在共產(chǎn)黨員的堅(jiān)強(qiáng)意志前,敵人卻是一籌莫展,一敗涂地。小說中的正面人物江姐、彭松濤、許云峰、孫明霞、成崗、華子良、雙槍老太婆、小蘿卜頭和反而人物甫志高、徐鵬飛等,都給讀者留下了深刻的印象。
《紅巖》自1961年由中國(guó)青年出版社出版以來,已經(jīng)印刷60多次,總發(fā)行量突破1000萬(wàn)冊(cè),已經(jīng)成為新中國(guó)建立以來發(fā)行量最大的小說。
《紅巖》先后被譯成十幾種文字,改編為電影、電視、話劇、戲劇、音樂、舞蹈等多種藝術(shù)形式,電影《烈火中永生》、歌劇《江姐》、歌曲《紅梅贊》等,更是廣為傳頌,家喻戶曉,教育了一代又一代的人。
懸崖峭壁之上,一顆高大的古樹,虬干挺拔,枝葉繁茂,傲然立于天地之間,任憑狂風(fēng)獵獵。
這是《紅巖》的封面插圖?!耙Фㄇ嗌讲环潘?立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)”。鄭板橋這首詠竹石的名詩(shī),所折射出來的精神品質(zhì)和人格力量,與《紅巖》的封面插圖,有異曲同工之妙。
然而,這個(gè)插圖取材于哪里,很多人并不知道。原來,這個(gè)插圖取材于長(zhǎng)壽湖。
登上太極島的制高點(diǎn)鳳凰嶺,眼底是長(zhǎng)壽湖湖面,對(duì)岸是大坪島的鷹嘴巖。鷹嘴巖,原為長(zhǎng)壽湖鎮(zhèn)大坪村四組,現(xiàn)在大坪村與回龍村合并后,改為長(zhǎng)壽湖鎮(zhèn)回龍村一組。
這鷹嘴巖,是長(zhǎng)壽湖上的著名景觀,是來往船只的必經(jīng)之地。抬眼望去,懸崖壁立,突出于大坪島上,形狀如同老鷹的利嘴,下臨長(zhǎng)壽湖航道,崖畔一顆蒼老的古樹,時(shí)有成群的老鷹盤旋棲息其間。鷹嘴巖的形態(tài)神韻,與《紅巖》封面插圖如出一轍。這到底是怎么回事呢?是一種巧合,還是別有深意。
其實(shí),《紅巖》封面插圖,既有象征意義,也有紀(jì)念作用。
封面的構(gòu)圖,具有特殊的用意,象征著共產(chǎn)黨人在白色恐怖下,堅(jiān)持理想,不畏強(qiáng)暴,大義凜然,勇于犧牲的高尚品德。讀者手捧《紅巖》,從封面上就可以讀出那是一個(gè)血與火的時(shí)代。
封面的構(gòu)圖,似乎記錄著《紅巖》創(chuàng)作的艱苦年代。長(zhǎng)壽湖是《紅巖》的孕育誕生之地,當(dāng)年名叫高峰島的太極島,是《紅巖》的重要?jiǎng)?chuàng)作地。與太極島一水之隔的大坪島鷹嘴巖,曾經(jīng)見證了《紅巖》的創(chuàng)作過程,又給創(chuàng)作者提供了靈感源泉。將長(zhǎng)壽湖上的鷹嘴巖景觀,放到《紅巖》的封面插圖上,顯然隱藏著那個(gè)特殊時(shí)代的特殊記憶。
《紅巖》的醞釀過程
《紅巖》署名作者為羅廣斌、楊益言,還有一位參與創(chuàng)作的實(shí)際作者劉德彬。
《紅巖》的創(chuàng)作,經(jīng)歷了一個(gè)相當(dāng)漫長(zhǎng)的醞釀過程。
羅廣斌、楊益言、劉德彬,都是重慶解放前夕從中美合作所白公館、渣滓洞集中營(yíng)脫險(xiǎn)的革命志士。重慶解放不久,他們都在共青團(tuán)重慶市委工作,負(fù)責(zé)對(duì)青少年進(jìn)行宣傳教育工作。按照重慶市委的要求,他們?nèi)齻€(gè)人就開始共同編寫關(guān)于渣滓洞、白公館大屠殺的歷史材料,又共同成為在四川各地頻頻舉辦報(bào)告會(huì)的報(bào)告人,并逐漸形成一個(gè)以羅廣斌為首的是三位一體的工作小組。
1950年7月,重慶《大眾文藝》發(fā)表了署名羅廣斌、劉德彬、楊益言的《圣潔的血花——記97個(gè)永生的共產(chǎn)黨員》。這是他們第一次以三人名義發(fā)表的作品,文章被《新華月報(bào)》全文轉(zhuǎn)載。
1956年3月,劉少奇連續(xù)兩次對(duì)文化領(lǐng)域發(fā)表談話,專題談到組織青年業(yè)余作家寫作的問題,要求作家協(xié)會(huì)要幫助有革命經(jīng)歷的青年人寫作,給他們創(chuàng)作時(shí)間。
羅廣斌、劉德彬、楊益言得到了這個(gè)信息,希望能夠拿出一個(gè)“大東西”來深度開發(fā)和利用他們的革命經(jīng)歷,從此,三個(gè)青年人鼓足了勇氣開始進(jìn)行一件他們從來沒有做過的事情——寫小說。
1956年10月,三位從單位獲得創(chuàng)作假的年輕人開赴重慶南溫泉,集體創(chuàng)作長(zhǎng)篇作品《錮禁的世界》。由于時(shí)間倉(cāng)促,加上臨時(shí)組建的寫作小組帶有局限性,寫出的稿子不免松散、粗糙,互不相連的素材片段缺乏可讀性。這部油印稿雖然很不成熟,但其中一些章節(jié)在報(bào)刊上的發(fā)表卻擴(kuò)大了他們的影響。
1958年2月,他們?nèi)说亩唐貞涗洝对诹一鹬械玫接郎吩凇都t旗飄飄》第6期發(fā)表,引起社會(huì)上極大的反響。讀者們紛紛來信要求內(nèi)容再多一些,篇幅再長(zhǎng)一些。于是,1959年2月中國(guó)青年出版社又推出了《在烈火中得到永生》的增寫稿《在烈火中永生》,以單行本的形式出版,印數(shù)很快超過百萬(wàn)。
羅廣斌、劉德彬、楊益言的創(chuàng)作,在受到廣大群眾歡迎的同時(shí),更引起了中國(guó)青年出版社的高度重視。
《紅巖》作者下放長(zhǎng)壽湖
1954年8月1日,獅子灘電站工程開工,龍溪河上建成攔河大壩,到1956年10月1日,獅子灘電站開始蓄水發(fā)電,于是形成了今天的長(zhǎng)壽湖。
1957年2月,毛澤東一再?gòu)?qiáng)調(diào):要精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)、下放干部,從而“使相當(dāng)大的一批干部回到生產(chǎn)中去”。
1957年10月,重慶市委、市人委決定,在長(zhǎng)壽湖建立下放干部勞動(dòng)農(nóng)場(chǎng),作為重慶市級(jí)機(jī)關(guān)黨群系統(tǒng)干部下放勞動(dòng)的基地。當(dāng)年12月底,市委決定,盧子英、向洛新?lián)伍L(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)正副主任,帶領(lǐng)11名干部前往長(zhǎng)壽湖組建農(nóng)場(chǎng),羅廣斌隨同前往。
1958年1月,編制出《重慶市長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)1958—1967年生產(chǎn)規(guī)劃(草案)》,提出長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)的發(fā)展目標(biāo)為:“以漁業(yè)為主,積極發(fā)展果樹生產(chǎn),大力提高糧食單位面積產(chǎn)量,做到糧食自給自足,并適當(dāng)發(fā)展生豬及其它經(jīng)濟(jì)林木等多種經(jīng)營(yíng),使本場(chǎng)逐步成為一個(gè)綜合性農(nóng)場(chǎng)”。
長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)規(guī)劃形成后,大批量下放干部開始。1958年2月6日,重慶市總工會(huì)、獅子灘水電工程局等單位下放干部220余人到達(dá)農(nóng)場(chǎng),這是下放長(zhǎng)壽湖的第一批機(jī)關(guān)干部?!都t巖》作者之一的劉德彬,作為這批下放干部的一員,也來到了長(zhǎng)壽湖。同年3月10日,下放市級(jí)機(jī)關(guān)干部增加到702人,另有“右派分子”23人。4月30日,已經(jīng)有32個(gè)單位下放干部,下放人員增加到871人。8月,以長(zhǎng)航局下放干部為主的通江農(nóng)場(chǎng)600余人,轉(zhuǎn)入長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)。
不到一年時(shí)間,1000多人的浩大隊(duì)伍來到了長(zhǎng)壽湖邊,面對(duì)的卻幾乎是一片蠻荒。就是在這種極其艱苦的條件下,農(nóng)場(chǎng)黨委提出響亮的口號(hào):“變水庫(kù)為魚海,變荒島為綠洲”、“特產(chǎn)趕江南,風(fēng)景賽西湖”。
1958年3月7日,就在周總理看望下放干部的第三天,第一批下放長(zhǎng)壽湖的220多項(xiàng)式名干部,開赴湖區(qū)安營(yíng)扎寨,成立了三臺(tái)、瓦銀坳、同興、高峰4個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)和采石場(chǎng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)。
1958年4月,成立以羅廣斌為書記的長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)團(tuán)委,下轄9個(gè)支部,高峰島支部是其中之一。7月,羅廣斌擔(dān)任農(nóng)場(chǎng)黨委委員兼漁業(yè)分場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。在羅廣斌倡議下,將漁業(yè)分場(chǎng)的試驗(yàn)室加以充實(shí),提升為重慶市水產(chǎn)研究所。本來,羅廣斌對(duì)漁業(yè)一竅不通,事隔不久,他卻很快地變成了養(yǎng)魚內(nèi)行,推翻了過去國(guó)內(nèi)外專家認(rèn)為草鰱魚不能在內(nèi)湖繁殖的結(jié)論,取得了重大漁業(yè)科研成果。
不過,下放長(zhǎng)壽湖的羅廣斌、劉德彬并沒有想到,他們會(huì)在長(zhǎng)壽湖接受創(chuàng)作小說《紅巖》的任務(wù)。
《紅巖》催生在長(zhǎng)壽湖
1958年10月,時(shí)任團(tuán)中央常委、中國(guó)青年出版社社長(zhǎng)兼總編輯的朱語(yǔ)今,赴四川考察共青團(tuán)工作,同時(shí)也給出版社組織稿件。四川省作家協(xié)會(huì)主席沙汀,向他推薦了反映中美合作所獄中斗爭(zhēng)的長(zhǎng)篇小說線索。
朱語(yǔ)今隨即趕到重慶文聯(lián),拿到了羅廣斌、劉德彬、楊益言創(chuàng)作的《錮禁的世界》油印稿,于是果斷拍板,決定約請(qǐng)三位作者創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說。
朱語(yǔ)今派隨行人員向三位作者之一的楊益言(當(dāng)時(shí)是重慶團(tuán)市委辦公室主任,負(fù)責(zé)接待朱語(yǔ)今)提出創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說的想法。楊益言不敢答應(yīng),他說:“我們從來沒寫過小說,也沒有這想法,這得和老羅、老劉他們商量?!?/span>
此時(shí),羅廣斌和劉德彬已經(jīng)下放到長(zhǎng)壽湖農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)鍛煉。知道這個(gè)情況后,朱語(yǔ)今一行在楊益言的陪同下,火速趕到了長(zhǎng)壽湖。
秋天的長(zhǎng)壽湖,波平如鏡,涼風(fēng)習(xí)習(xí)。傍晚,他們乘著一葉小舟,從大壩附近啟航,泛游在平靜的長(zhǎng)壽湖上,向著太極島方向駛?cè)?。船到太極島水域,左邊是茂密的鳳凰嶺,右邊是孤峙的鷹嘴巖,頭頂正好一輪皓月當(dāng)空,羅廣斌正在激動(dòng)地講述他們寫作的經(jīng)過。
原來,羅廣斌、劉德彬、楊益言,都是從中美合作所脫險(xiǎn)的幸存者,總覺得有一種革命責(zé)任應(yīng)該把他們所了解的一切寫出來。但是談到寫長(zhǎng)篇小說,他們還是望而卻步,認(rèn)為那是高不可攀的事。
朱語(yǔ)今很動(dòng)情地說:“你們都是共產(chǎn)黨員,都是團(tuán)干部,天天動(dòng)員團(tuán)員青年響應(yīng)毛主席的號(hào)召‘破除迷信,解放思想’,你們自己就不能帶頭實(shí)行?你們沒寫過小說,為什么就不能學(xué)著寫?就不敢寫?你們寫小說,目的很明確,不為名,不為利,為了教育青年一代,為了完成烈士的囑托,完成一個(gè)幸存者、一個(gè)革命者應(yīng)盡的義務(wù),把筆拿起來,不要猶豫了,寫吧,一定要把書寫好!”這似乎是團(tuán)中央的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)三個(gè)地方團(tuán)干部下達(dá)的任務(wù)。
就在這個(gè)難忘的月白風(fēng)清之夜,在太極島與鷹嘴巖之間的長(zhǎng)壽湖上,因?yàn)橹煺Z(yǔ)今的熱情鼓勵(lì),羅廣斌、劉德彬、楊益言終于接受了創(chuàng)作《紅巖》小說的任務(wù),《紅巖》的創(chuàng)作從此緊鑼密鼓地展開。
太極島上創(chuàng)作忙
朱語(yǔ)今和楊益言離開長(zhǎng)壽湖后,羅廣斌就同劉德彬一道,于1958年8月底,乘船前往當(dāng)時(shí)名叫高峰島的太極島。
高峰島,是長(zhǎng)壽湖漁場(chǎng)的一個(gè)農(nóng)業(yè)隊(duì),環(huán)境清幽,少人打攪。當(dāng)時(shí),羅廣斌擔(dān)任長(zhǎng)壽湖漁場(chǎng)的團(tuán)委書記,高峰島上的團(tuán)支部恰好歸他領(lǐng)導(dǎo),與島上的同志早已熟悉,來去比較方便。羅廣斌和劉德彬在鳳凰嶺附近找到一間破舊的農(nóng)房住下來,著手討論寫作思路和創(chuàng)作提綱,并開始了初期的創(chuàng)作。
朱語(yǔ)今從長(zhǎng)壽湖回到重慶市,向分管團(tuán)的工作的市委常委、組織部長(zhǎng)肖澤寬作了匯報(bào),肖澤寬立即向市委第一書記任白戈、書記李唐彬匯報(bào)。經(jīng)過三位常委的認(rèn)真研究,決定由羅廣斌、楊益言兩人完成長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作任務(wù),并指定由肖澤寬代表市委負(fù)責(zé)組織領(lǐng)導(dǎo)這項(xiàng)工作。
1959年2月,羅廣斌、楊益言經(jīng)重慶市委批準(zhǔn)得到三個(gè)月的創(chuàng)作假。而此時(shí),劉德彬已被錯(cuò)劃為右派,沒有得到批準(zhǔn)參與創(chuàng)作。
盡管羅廣斌日夜忙于寫作,但他還是盡量抽出時(shí)間關(guān)心和領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)壽湖漁場(chǎng)的工作,他經(jīng)常往來于重慶與長(zhǎng)壽之間,做到了創(chuàng)作與工作兼顧。
1959年4月,在羅廣斌的直接支持下,長(zhǎng)壽湖水產(chǎn)研究所從廣州引進(jìn)非洲鯽魚。年底,羅廣斌指示研究人員做好非洲鯽魚的越冬試驗(yàn),并經(jīng)常深入一線了解進(jìn)展情況,當(dāng)試驗(yàn)遇到困難的時(shí)候,他就親臨現(xiàn)場(chǎng)鼓勵(lì)大家:“科學(xué)實(shí)驗(yàn)可能失敗,但不要怕,只要堅(jiān)持,就能出成果。”最終,試驗(yàn)取得了成功。
盡管在寫作過程中,羅廣斌仍然擔(dān)任著長(zhǎng)壽湖漁場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),但羅文斌并沒有因此而影響《紅巖》的創(chuàng)作。在長(zhǎng)壽湖,每當(dāng)工作安排妥當(dāng)、有了空閑之時(shí),羅廣斌就乘船趕往太極島,躲進(jìn)那間農(nóng)家小屋,進(jìn)入到自己的小說世界。
1959年秋天,羅廣斌、楊益言寫出了《禁錮的世界》的第二稿。
1960年夏天,羅廣斌、楊益言到北京參觀,在中國(guó)革命歷史展覽館里,他們?yōu)g覽了毛主席指揮解放戰(zhàn)爭(zhēng)的全部電報(bào)手稿,猛然醒悟了他們的小說的癥結(jié)所在:對(duì)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的全局缺乏了解,小說沒有和革命大形勢(shì)結(jié)合起來。
1960年冬天,羅廣斌和楊益言開始了緊張的再創(chuàng)作工作。羅廣斌當(dāng)時(shí)住在太極島的小屋里,四壁透風(fēng),沒有火烤,食物不足。他常常只身一人呆在這間小屋里徹夜工作,每天惟一的晚餐就是一個(gè)饅頭。羅廣斌就靠著這個(gè)饅頭拼到天亮。這個(gè)冬天,他開始急速消瘦,他們的小說卻在飛速的進(jìn)步。
1961年1月,羅廣斌、楊益言把重新構(gòu)思、修改過的《禁錮的世界》第三稿寄到了北京,隨后最終確定小說定名為《紅巖》。
1961年12月,《紅巖》正式出版問世,受到全社會(huì)廣泛而持久的歡迎。
《紅巖》小說的創(chuàng)作,從長(zhǎng)達(dá)近十年的醞釀,到不足三年時(shí)間創(chuàng)作完成正式出版,這次飛躍,是從長(zhǎng)壽湖之夜那只小船上的決定開始的。作為《紅巖》的第一作者,羅廣斌的寫作任務(wù),很多都是在長(zhǎng)壽湖太極島上完成的。這也許是長(zhǎng)壽湖和太極島對(duì)《紅巖》的最大貢獻(xiàn)。
2015年8月24日星期一
|